Сегодня, 21 июня, день, когда в 1962 году зажглась звезда, изменившая навсегда не только ленинградский, но и весь русский рок. День рождения Виктора Цоя. День рождения человека, чьи песни стали гимнами свободы, чести и внутреннего стержня для миллионов. Мы склоняем голову перед памятью поэта и музыканта, чей дух незримо присутствует в каждой струне, в каждом искреннем крике со сцены, в каждом сердце, ищущем правды.
Виктор Цой — это не просто фронтмен «Кино». Это явление. Это сгусток энергии, вырвавшийся из серых будней позднего СССР. Его лаконичные, как высеченные из камня, тексты («Звезда по имени Солнце», «Перемен!», «Спокойная ночь», «Группа крови») говорили о том, о чем боялись или не умели говорить другие. О любви и одиночестве, о долге и усталости, о надежде, которая теплится даже в самой кромешной тьме. Его хрипловатый, лишенный пафоса голос доходил до самых глубин души, становясь голосом целого поколения, жаждущего перемен.
Он пел не о политике, он пел о человеке. О его праве на достоинство, на выбор, на внутреннюю свободу. «Скованные одной цепью, связанные одной целью» — эти строки давно вышли за рамки одной песни, став диагнозом эпохи и одновременно призывом к единению перед лицом абсурда. Его герой — не бунтарь с баррикад, а уставший, но не сломленный человек, который просто «делает, что должно». И в этой простоте – невероятная сила.
